El blog de 道


El paciente H.M.
23/03/2012, 9:35 am
Filed under: Cuentos propios
(relato basado en una historia real)

Suena el despertador y H. se despierta algo descolocado, como de resaca: “¿Y ese ruido? mi despertador no suena así”

Mira en la mesita de noche y ve un despertador que no le suena de nada, sorprendido enciende la luz y mira a su alrededor, la habituación parece como siempre, pero no, no está como ayer, tiene una cualidad especial, una cualidad terrible, todo parece más gris, más sucio, más imperfecto, como más viejo.

De repente se acuerda de la operación de ayer, recuerda haber sido anestesiado y ya no recuerda nada más, ¿fue todo bien? Bueno, al menos vivo está. Se toca la cabeza pero no hay vendaje o marca alguna, ¿quizá finalmente la operación no se realizó?

¿O acaso estoy soñando todavía? Un sentido de irrealidad se apodera de él y piensa en que quizá aún está tumbado en una mesa de operaciones, con el cráneo abierto y el cerebro a la vista.

“Sólo 27 años y ya tan desquiciado, quizá no me operaron por algún problema técnico y ahora me despierto de la anestesia, ya estoy harto de la maldita epilepsia, espero que acabe pronto todo esto. No entiendo por qué me han cambiado de habitación, esta es mucho peor”

Se levanta de la cama notando el cuerpo dolorido, débil, oxidado. Nunca se había notado tan mal, parece que le hayan dado una paliza, al levantarse se ve la mano, arrugada y manchada, como la de un viejo. Se nota algo mareado, intenta correr hacia el lavabo pero apenas puede caminar renqueando, llega y enciende la luz.

Desde el otro lado del espejo un anciano, canoso y arrugado le mira con expresión de pánico, toca el espejo y se toca la cara, ¡por Dios qué ha pasado!!

Se marea, se sienta en el suelo del lavabo y se sigue tocando la cara, se palpa el cuerpo.

Es el de un anciano.

Dios, ¿cómo es posible? Él no cree en la brujeriía ¿cómo puede ser? ¿qué cuerpo es este? ¿quién se lo ha cambiado? ¿cómo? ¿por qué?

En medio de un ataque de nervios incontrolable se pone a gritar y a pedir ayuda.

Una enfermera entra corriendo en la habitación: “Señor Molaison, cálmese, por Dios, cálmese”

No se calma, patalea y golpea. Viene más personal y entre todos consiguen reducirlo, a fin de cuentas es un anciano patético.

“¡Me habeís robado el cuerpo! ¡hijos de puta! ¡qué clase de monstruos sois!”

Los enfermeros no replican, no lo niegan, solo lo miran con misericordia y pena.

Uno de ellos pregunta al otro: “¿Qué coño ha pasado con el libro de instrucciones? ¿por qué no lo tiene a mano? Al final se va a volver loco con tantos fallos”

H. llora medio catatónico con la mirada fija en el suelo, su mente no puede más y se va desconectando lentamente de una realidad que no entiende, que no puede aceptar, entonces le pinchan un calmante.

Al cabo de un par de minutos levanta la cabeza y pregunta “¿qué hago aquí? ¿quienes son ustedes?”.

El enfermero replica: “No se alarme señor Molaison, todo tiene una explicación lógica, por favor lea esto”

Le ofrece una pequeña libreta y H. reconoce su propia letra, empieza a leer.

Cuando acaba, sigue llorando, pero se levanta y con una voz resignada y inmensamente triste, dice “De acuerdo, dejadme un tiempo para digerirlo ¿vamos a desayunar?”

Le ayudan a levantarse y se dirigen al comedor, como cada mañana…

FIN

Si quieres, tú también puedes leer lo que leyó él. Aquí.

9 comentarios so far
Deja un comentario

L’amnèsia retrògrada pot ser una maledicció, però també una benedicció per un mateix, però sempre és una tortura per als qui ens envolten.

Me gusta

Comentario por Lluís

Un buen cuentito.. .. curiosamente ayer acabé el libro de Yoko Ogawa… “La fórmula preferida del profesor”…. No le sucede lo mismo que a H.M… pero sí que a causa de un accidente perdió la “memoria”.. mejor dicho… la autonomía de su memoria… la cuál tan solo le dura 80 minutos… 🙂 Si lo dejan solo en una sala y vuelves al cabo de una hora y veintiún minutos… ya no te reconoce.. 😉 Que sería de nosotros sin memoria… ( no pregunto.. reflexiono.. 😦

Me gusta

Comentario por Pekas

Bueno, viene a ser lo mismo, la memoria a corto plazo funciona por otro lado y no suele quedar dañada, lo que pasa es que en realidad apenas dura unos segundos, o un minuto, no 80, pero es eso mismo.

Es la memoria que usas para recordar un número de teléfono mientras lo pulsas, luego te olvidas del número…

Memento, la película, es la misma idea también. Creo que ambas ficciones deben basarse en el caso real del señor H.M.

Sin memoria a corto plazo no podrías ni entender una frase, porque a media frase ya habrías olvidado las primeras palabras 🙂

Me gusta

Comentario por

¡道!

No sé qué fibra has tocado, pero me han saltado las lágrimas…

Ahora no tengo ganas de buscar una explicación, así que lloraré tranquilamente, mientras me quedo dormida.

T2DCRIS Desrobotizándose o tomando conciencia de lo Robot que es o simplemente dejándose llevar por otras cosas que no sean explicables

Me gusta

Comentario por t2dcris

Me lo voy a tomar como un cumplido, como siempre me siento algo incomprendido en este blog, lo valoro mucho, gracias. 🙂

Me gusta

Comentario por

Evidentemente es un cumplido.

Supongo que un cuento propio que despierte emociones en otras personas es un elogio, ¿no?

Me gusta

Comentario por t2dcris

¡Claro que lo es!. Humildemente: gracias 🙂

Me gusta

Comentario por

No me entere de nada!

Le gusta a 1 persona

Comentario por Manuel García

Al final del cuento, en pequeño, hay un enlace que creo que explica el cuento. Apunta aquí:

http://www.fogonazos.es/2007/08/el-paciente-hm.html

Me gusta

Comentario por




Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s



A %d blogueros les gusta esto: